冷覃点了点头，似乎只是随口一问。然后，她拿起搭在椅背上的大衣，站起身：“走吧，我送你。”
  “不、不用了！”简谙霁几乎是脱口而出，“我坐地铁很方便的……”
  “顺路。”冷覃打断她，语气依旧平淡，却带着一种不容置喙的意味。
  她已经穿好了大衣，站在那里，身姿挺拔，目光沉静地看着简谙霁，仿佛在等待，又仿佛在施加无形的压力。
  简谙霁剩下的话卡在喉咙里。
  拒绝的话在对方那种理所当然的态度和气场面前，显得格外苍白无力。
  她像是被某种无形的力量牵引着，也慢慢站了起来，拿起自己的包和那杯几乎没怎么喝的拿铁。
  走出咖啡馆，夜风微凉。冷覃的车就停在附近，一辆线条流畅、颜色低调却价格不菲的轿车。
  她为简谙霁拉开副驾驶的门，动作自然得像做过千百遍。
  简谙霁犹豫了一下，还是坐了进去。
  车内很干净，有极淡的、属于冷覃的清冽香气，混合着皮革的味道。
  这气息瞬间勾起了许多被她刻意遗忘的、关于那个公寓的记忆，让她更加坐立不安。
  冷覃发动车子，平稳地驶入车流。
  她开车的姿势很放松，但注意力显然高度集中，侧脸的线条在仪表盘微弱的光线下显得格外冷硬。
  一路无话。
  只有电台里流淌出轻柔的爵士乐，更衬得车厢内气氛凝滞。
  直到车子停在简谙霁租住的小区门口。
  “谢谢……”简谙霁解开安全带，低声道谢，准备下车。
  “简谙霁。”冷覃忽然叫住她。
  简谙霁动作一顿，回头。
  冷覃并没有看她，她的目光落在前方被车灯照亮的一小片地面上，手指无意识地在方向盘上轻轻敲击了一下。
  半晌，她才缓缓开口，声音在密闭的车厢里显得格外清晰，也格外……具有某种决定性的意味：
  “我在这边的项目，会持续一段时间。”她顿了顿，终于转过头，看向简谙霁。
  那双深邃的眼眸在昏暗的光线里，闪烁着某种简谙霁看不懂的、幽暗而执着的光芒。
  “房子已经看好了。”她接着说，语气平淡得像在讨论天气，“离你公司不远。周末搬过来。”
  不是商量，不是询问，是通知。
  简谙霁彻底愣住了，大脑像被冻住一样无法思考。她怀疑自己听错了。“什么？搬……搬过来？和你？”
  “不然呢？”冷覃微微挑眉，那副理所当然的样子让简谙霁感到一阵荒谬和……隐隐的恐惧。
  “为什么？我们已经……”简谙霁试图理清思路，“我们已经毕业了，冷覃。我们有各自的生活，我……”
  “你的生活里没有我。”冷覃打断她，语气依旧平静，却带着一种尖锐的直白，刺破了简谙霁试图维持的平静表象。“但我的生活里，需要有你。”
  这句话像一颗炸弹，在简谙霁耳边轰然炸响。
  需要？
  什么叫需要？
  冷覃需要她？
  这怎么可能？
  她们明明是……
  “我不明白……”简谙霁喃喃道，手指紧紧攥住了包带。
  “你不需要明白。”冷覃伸出手，指尖轻轻拂过简谙霁因为震惊和慌乱而有些苍白的脸颊。
  那触碰很轻，很凉，却让简谙霁浑身一颤，像是被电流击中。
  “你只需要习惯。”
  她的指尖下滑，若有似无地擦过简谙霁的颈侧，然后收了回去。
  她重新看向前方，声音恢复了之前的平淡，却带着一种不容置疑的掌控力：
  “周六上午十点，我来接你。把必要的东西收拾好就行，其他的，我会准备。”
  说完，她不再看简谙霁，只是静静地坐着，仿佛在等待她的回答，又仿佛已经笃定了结局。
  简谙霁坐在副驾驶座上，浑身冰冷，血液都好像凝固了。
  冷覃的话，冷覃的态度，冷覃刚才那个轻描淡写却充满占有意味的触碰……一切都让她感到陌生，感到害怕，却又诡异地……并不完全意外。
  仿佛内心深处某个一直隐隐不安的角落，终于被证实了。
  四年不见，冷覃变了。
  变得更强大，更难以捉摸，也更……危险。
  那种掌控一切的姿态，不再是校园里基于成绩和智商的碾压，而是一种更全面、更不容抗拒的……侵占。
  她张了张嘴，想拒绝，想质问，想逃离。
  但所有的话语都堵在胸口，化为一片沉重的茫然。
  对着这样的冷覃，她那些苍白无力的拒绝，有用吗？
  车厢内只剩下沉默，和冷覃身上散发出的、无声的压迫感。
  良久，简谙霁像是耗尽了所有力气，肩膀微微塌了下去。
  她没有说好，也没有说不好，只是推开车门，踉跄地走了下去。
  车门在身后关上，隔绝了那个令人窒息的空间。
  夜风一吹，简谙霁才感觉到自己后背已被冷汗浸-湿。
  她没有回头，径直走向小区大门。
  她能感觉到，身后那辆车的车灯一直亮着，直到她的身影消失在楼宇之间，才缓缓驶离。
  周六上午十点，冷覃准时出现。
  她没有上楼，只是将车停在楼下，发了一条简洁的短信。
  简谙霁几乎一-夜未眠，眼圈泛着青黑。
  她看着门口那个不大的行李箱，里面只装了一些必需品和几件常穿的衣服。
  其他的，她不知道还有什么值得带走，或者说，带走了又能怎样？
  她最终还是拖着箱子下了楼。
  冷覃下车，接过她的箱子，放入后备箱。
  动作自然流畅，没有多余的话语，甚至没有多看简谙霁一眼，仿佛这只是一次再普通不过的接送。
  新公寓在市中心一个高端小区，视野开阔，装修是冷覃一贯喜欢的冷色调极简风格，干净得一尘不染，却也冷清得没有人气。
  冷覃指着主卧旁边的次卧对简谙霁说：“你的房间。”
  然后便不再管她，自顾自地去书房处理工作。
  一切都透着一种冰冷的、程序化的效率。
  简谙霁站在陌生而空旷的房间里，感觉自己像个误入禁地的闯入者，又像个被随意摆放的物品。
  最初的几天，日子以一种诡异的方式“平静”度过。
  冷覃很忙，早出晚归，即使在家也多半待在书房。
  两人碰面的时间很少，交流更是寥寥。
  简谙霁照常上下班，回到这个所谓的“家”，只觉得更加孤独和无所适从。
  她试图找冷覃谈，谈这莫名其妙的“同居”，谈她们之间怪异的关系，但冷覃要么用工作搪塞，要么就用那种平静却不容置疑的眼神让她所有的话都咽回去。
  直到那个周末的夜晚。
  简谙霁洗完澡出来，看到冷覃罕见地没有在书房，而是坐在客厅的沙发上，手里拿着一份文件，电视开着，却没有声音。
  暖黄的落地灯光线柔和，却化不开她周身那股疏离的气息。
  简谙霁犹豫了一下，低声道了句“我先休息了”，便想往自己房间走。
  “过来。”冷覃头也没抬，声音不高，却带着清晰的命令口吻。
  简谙霁脚步一顿，背脊微微发僵。她慢慢转过身，看着沙发上的冷覃。
  对方依旧垂眸看着文件，仿佛刚才那两个字不是她说的。
  沉默在空气中蔓延，带着无形的压力。
  最终，简谙霁还是挪动了脚步，走到沙发边，却没有坐下，只是站在那里。
  冷覃这才放下文件，抬起头看她。
  她的目光从简谙霁还带着水汽的头发，滑过她因为紧张而微微泛红的脸颊，最后落在她有些不安地揪着睡衣下摆的手指上。
  “坐。”冷覃拍了拍自己身边的位置。
  简谙霁迟疑着，慢慢坐了下去，身体绷得很紧，尽量离冷覃远一些。
  冷覃似乎并不在意她的僵硬和距离。
  她伸出手，不是触碰，而是直接拿起了简谙霁放在膝盖上的、还带着湿润水汽的手。
  简谙霁猛地一颤，想抽回，却被冷覃稳稳握住。
  冷覃的手指修长有力，指尖微凉。
  她垂着眼，用指腹慢慢摩挲着简谙霁的手背，动作很轻，甚至带着一种奇异的温柔，但简谙霁却感觉像被冰冷的蛇缠住，浑身汗毛倒竖。
  “四年，”冷覃开口，声音低沉，在寂静的客厅里格外清晰，“我给了你四年时间。”
  她抬起眼，看向简谙霁，那双深邃的眼眸里没有任何温度，只有一种近乎偏执的专注，“够长了。”
  简谙霁的心脏狂跳起来，一股寒意从脚底直窜头顶。“什、什么四年……我不懂你在说什么……”
  “不懂没关系。”冷覃打断她，手指顺着她的手腕向上，轻轻抚过她睡衣的袖口，停在微微露出的手腕内-侧脉搏跳动的地方。