“先歇一会儿，”他抬头看维执，“然后洗澡睡觉？”
  维执点点头，靠在沙发靠背上。他确实有些乏了，但还不至于难受。
  温水端来了，广垣接过来递给他，看着他一口一口慢慢喝下去。喝完把杯子放在茶几上，广垣在他旁边坐下，伸手揽过他，让他靠在自己肩上。
  “困了？”他低声问。
  “嗯。”维执应了一声，声音懒懒的。
  “那先去洗澡？”广垣说，“洗完就能睡了。”
  维执没应声，但身子动了动，坐起来。
  广垣扶着他站起来，两个人慢慢往浴室走，脚步叠着脚步，在安静的客厅里发出轻轻的声响。
  主卧浴室里的灯光是暖黄色的，镜子前摆着瓶瓶罐罐，都是维执的东西，按顺序排好，沐浴露在左，洗发水在右，旁边是润肤乳，整整齐齐。广垣先试了试水温，又把他要换的睡衣拿进来，挂在一旁的架子上。
  “自己行吗？”他问。
  维执笑了笑，点点头。他抬起手解衣扣，动作却有点慢，手指像是不太听使唤。广垣看懂了，笑了笑，走过去，伸手帮他解。
  维执站着没动，眼睛却一直看着广垣。
  目光从眉眼滑到嘴角，又从嘴角滑到手指。
  广垣的手指修长，解扣子的时候很轻，指尖偶尔擦过他的皮肤，像羽毛轻轻扫过。
  衣扣解完了，广垣抬头。
  两个人离得很近，浴室里的热气慢慢升腾起来，维执的睫毛上沾了一点水汽，就那么看着广垣。
  他伸出手，指尖碰了碰广垣的脸。
  广垣没动，就那么让他碰着。
  那只手从脸颊滑到耳后，又从耳后滑到后颈，轻轻搭在那儿。
  广垣忽然笑了，低头凑过去，在维执唇上碰了碰，蜻蜓点水，然后退开一点：“策策……”
  维执没说话，只是看着他，目光从他的眼睛，滑到嘴唇，又滑回眼睛。
  他的手还搭在广垣后颈，指尖无意识地摩挲着那一小块皮肤。
  然后他动了。
  他伸手把广垣的衣领往两边拉了拉，露出锁骨上方一小块皮肤，低头凑过去，鼻尖蹭了蹭那片皮肤，温热的呼吸洒在上面。然后他微微张开嘴，轻轻咬了一口。
  不重，就是牙齿碰了碰，像小猫在磨牙一般。
  广垣倒吸一口气，伸手揽住他的腰，把人往怀里带了带。水汽越来越重，镜子上蒙了一层白雾，模糊了两个人的影子。
  广垣不敢动。
  只能下巴抵在维执的发顶，就那么抱着，不说话。
  几乎就要控制不住。
  他能感觉到怀里的人微微发抖的睫毛扫在自己颈侧。
  他抱得更紧了些，又很快松开一点，怕勒着他。
  过了好一会儿，他才松开一点，低头看他，声音有点哑：“洗澡吧策策，水放好了。”
  维执点点头，耳尖有点红。
  他靠在门外的墙上，闭了闭眼，慢慢吐出一口气。
  然后他笑了笑，摇了摇头，去另一个浴室冲澡。
  //////
  是夜晚。
  广垣自己洗完澡后，在维执旁边躺下来。
  床头灯开着，光线调得很暗，昏黄昏黄的，刚好能看清彼此的脸。
  维执这次洗得比他快，已经换好了睡衣，靠在床头等他，看见他进来，往旁边挪了挪，给他腾出位置。
  广垣躺下来，伸手把维执揽进怀里。维执动了动，找到一个舒服的姿势，脸埋在他肩窝里。
  两个人就那么躺着，安静了一会儿。
  窗外的夜色很深，远处偶尔传来夜归的车声，又被夜风吹散。
  “广垣。”维执忽然开口。
  “嗯？”
  “我今天……”他说着，顿了顿，“今天在你家，我一直在想一件事。”
  广垣没说话，手在他后背轻轻拍着，等他往下说。
  维执沉默了一会儿，像是在组织语言。他的手指无意识地揪着广垣的睡衣领口，一下一下地捻着布料。
  “我看见你爸爸妈妈那么好，”他终于开口，声音轻轻的，“我爸爸妈妈也是这样吗？”
  广垣拍他后背的手顿了一下。
  “我想不起来。这些日子，我翻了那么多笔记本，看了那么多以前的东西，”维执继续说，声音不大，听不出什么情绪，“有工作的，有学习的，有咱俩的……但没看见过我爸妈的东西。一张照片都没有，一个字都没有。”
  广垣没说话。
  “我今天听你妈妈讲你小时候的事。”维执说，“我也想问我自己的事，但我不记得。也不知道该问谁……”他喉结动了动，顿了一下说：“我想知道。”
  广垣闭上眼睛，又睁开。
  他知道会有这一天。
  从维执开始慢慢恢复，他就知道会有这一天。
  “策策。”他叫他。
  维执抬起头，看着他。
  房间里只开着一盏床头灯，光线昏黄，落在维执脸上，把他眼睛里的光也染得柔和。他就那么看着广垣，有点忐忑又有点期待，像一只想知道答案又怕听到答案的小动物。
  广垣看着他。
  “上次出院的时候我说过...”他开口，声音有点涩，清了清嗓子才继续，“你父母已经去世了。但其实……你现在身体好些了，我可以告诉你更多的是，他们去世的时间更确切的说，是在我认识你之前。是的，那时候他们已经不在了。”
  维执看着他，没说话，但眼睛里的光暗了暗。
  “具体的时间，”广垣说，“是你上大学那会儿。”
  维执的眼睫轻轻颤了一下。
  “后来我们在一起之后，”广垣继续说，“你也没怎么提过他们。我知道的不多，只知道……”他顿了顿，斟酌着措辞，“他们是车祸意外离开的。”
  他挑着能说的说。
  不能说维执他们家那些不为人道的艰难。不能说那段时间维执是怎么熬过来的，不能说他多少次在深夜流泪惊醒，不能说维执后来为什么离开，更不能说那些年他一个人承受了多少。
  那些事，他一件都不会说。
  没必要。
  维执现在这样就很好。身体在慢慢恢复，情绪在慢慢平稳，每天安安稳稳地过日子，偶尔想起来一些无关紧要的小事。
  那些沉重、黑暗、锥心刺骨的过往，既然他已经忘了，那就让他忘了吧。
  “所以你……”维执开口，“也没见过他们？”
  广垣摇摇头：“没见过。”
  维执没再说话。
  他把脸埋回广垣肩窝里。广垣感觉到肩窝那里有温热的东西，很轻很轻地，沾在他皮肤上。
  他没动，就那么抱着他，手一下一下在他后背拍着。
  他知道维执在哭，也知道他不想让自己知道他在哭。
  所以他只是抱着他，拍着他，什么都不说。
  过了很久，维执开口，声音闷在被子和他胸口之间，有点听不真切：“……我今天见了你爸妈。”
  “嗯。”广垣应着。
  “那是不是也该……”维执说，“带你去见见我爸妈？”
  广垣愣了一下。
  然后他笑了，笑得胸腔轻轻震动，把怀里的人带得一颤一颤的。维执抬起头，眼眶有点红，鼻尖也红红的，皱着眉看他，像是在问他笑什么。
  “没什么。”广垣收了笑，伸手抹了抹他眼角还没干的泪痕，指腹轻轻擦过他的皮肤，“我就是觉得，你这逻辑思维能力恢复得挺快。”
  维执红着眼眶瞪他，没什么威慑力。
  “对，”广垣说，认真地看着他，“你说的对，是该去见见。”
  维执眼眶还红着，但浅浅地笑起来。
  “我回头联系一下你姑姑，”广垣继续说，“问一下墓地的位置。等你身体再好一点，能出远门了，咱们挑个日子去一趟。”
  维执看着他，眼睛里有像是期待，又像是感激，还夹杂着一点说不清的什么。
  “好。”他说。
  广垣低头在他额头上亲了一下，嘴唇贴在那儿停了两秒。
  两个人又安静下来。维执靠在他怀里，呼吸慢慢平稳下来，刚才那点情绪的波动渐渐平息。
  广垣的手还在他后背拍着，一下一下，节奏缓慢。
  “广垣。”维执忽然又开口。
  “嗯？”
  “你说的那个日子，”他闷闷地说，声音不大，“大概要等多久？”
  广垣想了想，诚实地回答：“不知道。看你恢复的情况。可能要几个月，也可能……更久。”
  维执没说话。
  广垣以为他失望了，正想说什么，忽然听见他轻声开口：“那你要记得。”
  广垣愣了一下。
  “别忘了。”维执说，语气有点认真，“我怕你忘了。”
  广垣看着他，看着他埋在自己肩窝里的侧脸，看着他露在外面的一小截后颈。他忽然觉得眼眶有点热。