棠烨笑起来，眉眼舒展，温柔得要化进这漫天晚霞里。
  “我来赴一个约定。”
  他在旁边的石凳上坐下，学着小孩的样子，望向远处那轮正在下沉的太阳，“和我朋友的约定。”
  小孩愣了一下，随即和他并肩，望向同一个方向。
  一大一小两个身影，一高一低，托着腮，静静望着夕阳。两双眼睛一眨不眨，像怕眨一下，那轮暖融融的太阳就会消失不见。
  炊烟从山村的某个角落升起来，飘来淡淡的饭香。
  “你也在等人吗？”棠烨问，声音很轻。
  “嗯。”小孩点点头，“我在等哥哥。他每天这个时间，都会来这里。”
  棠烨侧过脸看她，目光柔软得不像话：“真巧，我等的人，也习惯在这里等我。”
  小孩没说话，只是垂下眼，长长的睫毛遮住了眼底的光。
  太阳又往下沉了一点。
  棠烨忽然说：“太阳快要落山了。”
  小孩抿了抿唇，垂下眼。
  “我今天……有很多话，想和他说。”
  棠烨笑了：“那好啊。”他顿了顿，“想玩弹弓吗？”
  小孩的眼睛瞬间亮起来。他从身后的粉红书包里掏出一个弹弓，递给棠烨。
  那是用老树杈做的，树皮被磨得光滑，绑着两根红色的橡皮筋，握把处不知被谁刻了一个歪歪扭扭的“意”字。
  棠烨接过来，拇指抚过那个刻字，指尖微微一顿。
  他站起身，在地上捡了一颗小石子。他给小孩示范怎么捏石子、怎么拉皮筋、怎么瞄准，然后一松手，石子嗖地飞出去，远远落在池塘里，咚一声轻响。
  小孩眼睛瞪得圆圆的，亮晶晶的。
  棠烨把弹弓递还给他，蹲在旁边教他。大手握着他的小手，对准一棵老槐树的树干。
  “嗖——”没打着。
  再来一次。
  “嗖——”还是没打着。
  再来。再来。
  终于，“啪”一声，石子撞在树干上，弹开老远。
  小孩回头看他，眉眼弯弯的，像盛了光。
  棠烨心里又酸又软，忍不住伸手揉了揉他的脑袋。
  “宋意——！”一道粗哑的嗓音划破了傍晚的宁静。
  小孩脸上的笑容瞬间僵住。棠烨回头。
  一个男人跌跌撞撞地冲过来，满身酒气。他一把扯住小孩的手腕，力道大得把他整个人从石凳上拽了起来。
  “你居然躲在这儿？跟我回去！”
  “不要——！我不回去！”宋意拼命挣扎，男人用力扯她，他瘦小的身体像风里的一片叶子，被拽得踉跄。
  棠烨终于知道这是宋意什么时候的记忆了。他站起身，一步上前，攥住了男人的手腕。
  “放下他。”
  声音不高，却像淬了冰。
  男人被这力道攥得一愣，随即恼羞成怒，瞪着通红的眼：“你他妈谁啊？少管闲事！这是我儿子！”
  宋意脸色一白，嘴唇都在抖：“我、我不是他儿子……”
  “怎么不是？！”男人甩着手想挣脱，却挣不开棠烨像铁钳一样的五指，嘴里还在骂骂咧咧。
  “你他妈就是老子的种，还是那种恶心的omega！快跟我回去做手术——”
  “砰。”
  一拳砸在脸上。
  男人惨叫着捂住脸，踉跄后退：“你他妈有病——！”
  “砰。”
  又一拳。
  “砰。”
  再一拳。
  男人惨叫着摔倒在地上，捂着脸哀嚎，爬起来跌跌撞撞地跑了，边跑边骂，声音越来越远。
  棠烨胸口起伏，看着那个落荒而逃的背影，眼底冷得像淬过火的刀刃。
  “只会欺负老婆孩子的渣滓。”
  衣角被人轻轻拽住。他低头，对上那双凤眼。
  “你的手。”宋意看着他，声音细细的。
  棠烨低头看了看自己的手，指节有点发红，破了点皮。他笑了笑，蹲下来：“没事，不疼。”
  宋意握住他的手，低下头，轻轻吹了吹。抬起眼看他，认真地说：“这样才不疼了。”
  棠烨愣了一下，随即笑了。
  “不疼了。”他弯着眉眼，“老婆吹吹，肯定不疼。”
  宋意的身体微微一僵。他垂下眼，长睫遮住了所有的光。
  棠烨轻轻叹了口气。他平视着那双被睫毛遮住的眼睛。
  “老婆，角色扮演玩够了吧？”他伸手，轻轻碰了碰他的脸颊，“我想看看真实的你。”
  宋意静静看着他。抬起手，捂住了他的眼睛。
  眼前一片黑暗。
  那只手离开的时候，棠烨睁开眼。
  入目是一身剪裁合体的西装，腰细腿长。金丝眼镜后，清冷的眼睛正看着他，眼底翻涌着太多太复杂的情绪，像被压制太久的暗潮。
  “对不起。”他说，声音很轻，带着沙哑。
  棠烨站起身，抬手，拇指轻轻抚过他的脸颊，皮肤温凉。
  他摇头。
  “宋意，”他说，“我想看看现实中的你。可以吗？”
  他说着，主动闭上眼。
  黑暗里，有手指落在他脸上，很轻，很慢，像在确认什么，又像在记住什么。从眉骨到眼角，从鼻梁到嘴唇，那指尖带着微微的凉意，细细描摹过他的每一寸轮廓。
  他睁开眼。
  十五岁的少年站在他面前。
  身形消瘦，眉眼还带着几分青涩，那双眼睛依旧清冷，却少了成年后的疏离，多了几分藏不住小心翼翼的期待。
  周围不再是玉泉村。
  一片茫茫的白光，向四面八方铺展开去，没有尽头，没有边界。
  这个地方他来过。
  那天大雪纷飞，车祸后他被黑暗吞没，再次睁眼，就是这片白色空间。那时他遇见了十五岁的宋意。
  棠烨上前一步，把少年揽进怀里。
  少年瘦削的身体猛地一僵，像被什么定住。随即，慢慢地，那绷紧的弧度开始松动。他抬起手，攥住了棠烨后背的衣料，攥得很紧。
  “你说有很多话想和我说，”棠烨的声音从少年头顶传来，低沉而温柔，“该不会是想在关闭意识之前，跟我道个别吧？”
  怀里的人猛地一颤。
  他没抬头，只是把脸更深地埋进棠烨胸口，像要把自己嵌进这个人身体里。
  棠烨轻轻叹了口气。他抬手，一下一下抚着少年的后脑，像在安抚一只受惊的小兽。
  “可我觉得，”他说，“你做的这些事，已经远远胜过世界上最好听的情话了。”
  他停顿了一下，声音更轻了。
  “宋意，我们回家吧。”
  怀里的人没说话。只是把他抱得更紧，紧得有些发疼。
  棠烨继续抚着他的后脑，指尖穿过柔软的发丝，一遍又一遍。
  很久，他开口。
  “我第一次进入你的记忆，你看到我了，对吗？”
  少年的肩膀微微一颤。
  “你中止了我继续探查。”
  棠烨的掌心贴着他的后脑，能感觉到那细微的颤抖一路蔓延到脊背。
  “后来我想了很久，”他说，“你选择关闭意识，是因为我的意识已经足够强了，强到就算意外死亡也脱离不了，强到会不断挤占你的神经回路。”
  他顿了顿。
  “所以你想关掉自己。让我的意识在你大脑里继续活。只要你的意识沉睡，虚拟世界就不存在，我的意识会自动脱离，回到我的大脑。”
  他低下头，嘴唇贴着少年柔软的发顶。
  “你是这么想的，对不对？”
  棠烨垂下眼，看着那颗埋在自己胸口的脑袋。
  他怀疑过。
  怀疑宋意关闭意识不只是因为主意识和潜意识对抗。宋意那么聪明，怎么会想不到这一点？哪怕起初两个意识是对抗的，可当主意识体知道潜意识体的最终目的后，还怎么会想关闭意识？
  除非……
  除非关闭意识是不得已为之。
  除非……和他有关。
  沉默。
  很久的沉默。
  久到棠烨以为宋意不会回答了。
  然后，他听到怀里传来一个声音，发哑，带着压抑的颤抖：
  “棠烨……”
  少年的声音闷在他胸口，很轻，却像用尽了全身的力气。
  “别再说了。”
  “可是宋意，”棠烨的声音沉下来，“这样做的后果，是你成为植物人，真正的植物人。”
  少年从他怀里抬起头，看着他。那双清冷的眼睛里，微微泛着红，闪烁着很淡的、很认真的光。
  “当初做这项试验，我就没想过会全身而退。”
  棠烨盯着他看了一会儿，忽然笑了。
  “傻子。”
  宋意愣了一下，也笑起来，眉眼弯起，那笑里竟带着点孩子气的释然：“你不也是？”
  “是啊。”棠烨抬手，揉了揉他的头发，动作轻柔，“我们天生一对。”