“之前不是还说喜欢我吗？”“……那是一时冲昏了头脑，你别当真”
  “是我……误会了。”沈雪低下头，声音带着一丝哽咽，她拿起桌上的酒杯，一饮而尽，辛辣的酒液呛得她眼泪直流，“抱歉，打扰了。”
  她说完，转身就往屋里走，脚步踉跄，差点撞到门框。林砚看着她的背影，看着她消失在楼梯口，手里的酒杯砰地一声落在桌上，酒液洒了一地，带着桂花的甜香，却又带着说不出的苦涩。
  陈姐在厨房里收拾碗筷，听见外面的动静，走出来时，只看见林砚一个人站在院子里，月光落在她身上，像覆了一层霜。地上的酒渍，在月光下泛着冷光。
  “丫头，”陈姐叹了口气，递过一条毛巾，“有些事，勉强不来。”
  林砚接过毛巾，擦了擦手，指尖冰凉，她看着楼梯口的方向，声音轻得像叹息：“我知道，只是……不想让她为难。”
  她不是不明白沈雪的心意，只是，她怕。怕这份感情，会打破雾湖居的平静，怕两人之间连朋友都做不成，怕那些温柔的时光，会像桂花一样，落了就再也回不来。
  沈雪躲在房间里，关上门，背靠着门板，缓缓滑落在地。她捂住脸，眼泪无声地滑落，滴在衣襟上，晕开一小片水渍。她知道，从今天起，有些东西，再也回不去了。
  窗外的月光，越来越淡，雾湖面上的雾，越来越浓，像一场永远不会醒来的梦。
  第二天一早，沈雪起得很早，院子里静悄悄的，林砚已经去了书店。沈雪看着石桌上的酒杯和洒落在地的酒渍，心里泛起一阵酸涩。她拿起扫帚，把地上的桂花和酒渍都打扫干净，又把竹匾里的桂花收进陶罐里，密封好，像在封存一段心事。
  她走到书店时，林砚正坐在柜台后，翻着她送的那本字帖，阳光透过玻璃窗，落在她身上，却没什么暖意。看见沈雪进来，林砚抬起头，嘴角扯出一抹淡淡的笑，却比哭还难看：“醒了？要不要喝点粥？”
  “不用了。”沈雪摇摇头，目光落在字帖上，“我来……跟你说声抱歉，昨天我说的话，你别放在心上。”
  林砚合上书，指尖划过封面，声音很轻：“没事，你只是喝多了。”
  “嗯。”沈雪点点头，转身往门口走，“我去镇上买点东西，晚点回来。”
  林砚看着她的背影，看着她走出书店，消失在青石板路的尽头，心里像被掏空了一样，空荡荡的。她拿起字帖，翻开，里面夹着一片干枯的桂花，是那天沈雪落在书里的，香气已经淡了，却像一根刺，扎在她心里。
  沈雪在镇上漫无目的地走着，青石板路蜿蜒曲折，两旁的店铺开了又关，像一场无声的电影。她走到渡口，看着雾湖面上的雾，心里像被什么东西填满了，又空落落的。
  她买了两串糖葫芦，一串山楂的，一串橘子的，是从前林砚最喜欢的。她拿着糖葫芦，站在渡口，风吹过，带着湖水的湿气，凉得刺骨。
  她忽然想起，去年秋天，也是这样的天气，两人坐在渡口的石阶上，分吃一串糖葫芦，笑得眉眼弯弯。那时的风，也是这样的风，却带着桂花的甜香，暖得人心都化了。
  而现在，手里的糖葫芦，甜得发腻，却再也尝不出从前的味道。
  沈雪在渡口站了很久，直到夕阳西下，才慢慢往回走。手里的糖葫芦，已经凉透了。
  回到雾湖居时，林砚已经回来了，正在院子里喂兔子。那只兔子是去年庙会时买的，雪白雪白的，很是可爱。看见沈雪进来，兔子蹦蹦跳跳地跑过来，蹭着她的裤脚。
  沈雪蹲下身，摸了摸兔子的头，兔子温顺地眯起了眼睛。林砚看着她，手里的兔粮停在半空，两人对视一眼，又很快移开，像两道平行线，再也不会相交。
  “我买了糖葫芦。”沈雪把手里的糖葫芦递给她，声音很轻，“你喜欢的橘子味。”
  林砚接过，指尖碰到她的手，冰凉的温度，两人都顿了一下。林砚看着手里的糖葫芦，橘子的颜色很鲜艳，却像一道刺眼的光，照亮了两人之间的距离。
  “谢谢。”林砚低声说，却没有吃，只是把它放在了石桌上。
  兔子蹦跳着过来，闻了闻糖葫芦，又蹦蹦跳跳地跑开了。
  院子里的梧桐叶，又落了几片，飘在两人之间，像一道无声的屏障。
  往后的日子，依旧像雾湖的流水，缓缓淌着，只是，却少了从前的温柔。
  沈雪依旧写文，只是笔下的文字，多了几分淡淡的怅惘。林砚依旧打理书店，只是话更少了，两人坐在院子里时，常常是沉默着，听着秋风扫过落叶的声音，听着雾湖的水声，却再也没有了从前的默契。
  桂花又开了一茬，落了一地，沈雪蹲在院子里捡桂花，林砚站在廊下看着她，月光落在两人身上，像一层薄霜。
  “天冷了。”林砚先开了口，声音很轻，“记得添件衣裳。”
  “嗯。”沈雪点点头，手里的桂花，落了一地。
  两人又陷入了沉默，院子里的桂花香气，越来越浓，却像一道无形的墙，隔在两人之间，再也跨不过去。
  沈雪知道，往后的岁岁年年，春去秋来，寒来暑往，她们还会一起守着雾湖居，守着这人间烟火，只是那份藏在心底的情意，却像桂花一样，落了就再也回不来了。
  月光很淡，雾湖的水，很凉。
  作者有话说：
  天天开心 感谢支持宝宝们 圣诞快乐哦
  merry christmas
  第20章 沉晚
  秋意愈浓，雾湖的晨雾便愈发厚重，像一匹扯不开的素色绸缎，将雾湖居的白墙黛瓦裹得严严实实。沈雪晨起时，窗棂上凝着一层薄薄的水汽，她用指尖轻轻一抹，便洇开一片模糊的湿痕，像极了这些日子里，两人之间说不清道不明的氛围。
  她披了件素色的夹袄推门而出，院子里的桂花又落了一层，昨夜起了风，金黄的碎瓣被吹得满院都是，连廊下的竹椅上，都铺了浅浅的一层。沈雪蹲下身，指尖刚触到那些微凉的花瓣，便听见廊下传来轻微的响动，抬眼望去，林砚正站在那里，手里拎着一把竹扫帚，晨光透过雾霭的缝隙，在她身上投下淡淡的轮廓，比往日更添了几分清瘦。
  两人的目光在空中轻轻一碰，又像受惊的蝶翼般迅速错开。沈雪低下头，指尖捻起一片桂花，轻声道：“今天起得挺早。”
  林砚“嗯”了一声，声音比平日里更淡，像是被晨雾浸过，带着一丝不易察觉的沙哑：“想着把院子扫一扫，免得踩得满脚都是。”她说着，便拎着扫帚走进院子，脚步放得很轻，像是怕惊扰了这满院的寂静。
  沈雪站起身，拍了拍手上的桂花碎屑，退到廊下，看着林砚弯腰扫地的身影。竹扫帚划过青石板路，发出沙沙的轻响，那些金黄的花瓣被一点点拢到一起，堆成小小的一簇，像一捧揉碎的月光。林砚的动作很缓，垂着的长发偶尔会滑落一缕，遮住她的侧脸，沈雪看着看着，便觉得心里像被什么东西轻轻蛰了一下，酸意漫上来，又很快被她压下去。
  这些日子，两人总是这样，客气得像初见时的模样。沈雪依旧每日写字，只是她的书桌从靠窗的位置挪到了里间，避开了廊下的视线；林砚依旧打理着书店，只是回来的时间愈发晚了，有时沈雪临睡前，还能听见她轻手轻脚推开院门的声音。雾湖居里的时光，依旧像雾湖的流水般缓缓淌着，只是那流水里，少了从前的暖意，多了几分清寂。
  陈姐看在眼里，急在心里，却又不好多说什么。每日的三餐，她总是变着法子做些两人爱吃的菜，桂花糕、莲子粥、藕粉圆子，一样样端上桌，可饭桌上的沉默，却比饭菜的香气更浓重。
  这天午后，雾散了些，阳光透过梧桐叶的缝隙，筛下细碎的光斑。沈雪写完一页字，搁下笔，看着窗棂外的天，忽然想起前些日子从城里带回来的那两本字帖，还放在书房的书桌上，林砚只翻了一次，便再也没动过。她犹豫了半晌，还是起身，走到书房，将那两本字帖拿在手里。
  字帖的封面是素净的蓝，纸张带着淡淡的墨香，是林砚偏爱的款式。沈雪摩挲着封面的纹路，心里像揣了只兔子，跳得有些慌。她走到院门口，远远便看见林砚从书店的方向走来，肩上落了几片枯叶，手里拎着一个布包，步伐依旧是不疾不徐的模样。
  沈雪的心跳更快了些，她下意识地往后退了一步，靠在门框上，手里紧紧攥着那两本字帖。直到林砚走到院门口，她才抬起头，目光落在林砚的脸上，轻声道：“书店忙完了？”
  林砚点点头，目光扫过她手里的字帖，顿了顿，才道：“嗯，没什么人。”
  “这个，”沈雪把字帖往前递了递，指尖微微发颤，“你之前没看完，我想着……你或许还想看。”
  林砚的目光落在字帖上，眸色微动，像是有什么东西在里面轻轻晃了晃。她沉默了几秒，才伸出手，接过字帖，指尖碰到沈雪的指尖，微凉的温度，两人都像被烫到般，迅速缩回了手。